나는 반 고흐가 그의 동생에게 보낸 숱한 편지들을 읽으면서
'정신과 의사'인 가셰 의사가 사실상 화가로서의 반 고흐뿐만 아니라
무엇보다 천재로서의 반 고흐를 증오했다는 확고하고도
진정한 확신을 얻었다.
가셰 의사는 반 고흐에게
'나는 당신의 그림 작업을 북돋아주기 위해 있는 사람이오'라고
말해준 적이 없다.
가셰 의사는 오히려 그를 쫓아내면서 있는 그대로 대상을 그리라고,
생각하는 고통을 떨쳐내려면 풍경 속에 파묻히라고 했던 것이다.
이 말에 반 고흐가 고개를 끄덕이자마자
가셰 의사는 반 고흐의 사유의 스위치를 봉해버렸다.
마치 별것도 아니라는 듯이,
이런 행동으로 가셰 의사가 고흐에게 금지시켰던 것은
문제의 생각하는 악뿐만이 아니라 뛰어난 종자의 발아,
한 가닥 목젖에 걸려 맴도는 못 같은 처절한 고통마저 금지시켰다.
이 때문에 반 고흐는
마비된 채로
가쁜 숨을 밑바닥까지 톺으며
그림을 그렸다.
왜냐하면 반 고흐는 지독한 감수성이었기 때문이다.
아울러 나는 가셰 의사가 훗날 역사 속에
자신이 치료했고, 끝내 자신의 집에서 자살한 반 고흐의 옆에
지상에서의 그의 마지막 친구, 마치 신이 내린 위안자 같은
이미지를 남겼다는 것을 잘 알고 있다.
그러나 나는 단호하게 말하리라.
바로 오베르 쉬르 우아즈의 가셰 의사 때문에,
반 고흐는 그 날, 오베르 쉬르 우아즈에서 자살한 그 날,
거듭 말하지만, 가셰 의사 때문에 죽었다고 생각한다.
'정신과 의사'인 가셰 의사가 사실상 화가로서의 반 고흐뿐만 아니라
무엇보다 천재로서의 반 고흐를 증오했다는 확고하고도
진정한 확신을 얻었다.
가셰 의사는 반 고흐에게
'나는 당신의 그림 작업을 북돋아주기 위해 있는 사람이오'라고
말해준 적이 없다.
가셰 의사는 오히려 그를 쫓아내면서 있는 그대로 대상을 그리라고,
생각하는 고통을 떨쳐내려면 풍경 속에 파묻히라고 했던 것이다.
이 말에 반 고흐가 고개를 끄덕이자마자
가셰 의사는 반 고흐의 사유의 스위치를 봉해버렸다.
마치 별것도 아니라는 듯이,
이런 행동으로 가셰 의사가 고흐에게 금지시켰던 것은
문제의 생각하는 악뿐만이 아니라 뛰어난 종자의 발아,
한 가닥 목젖에 걸려 맴도는 못 같은 처절한 고통마저 금지시켰다.
이 때문에 반 고흐는
마비된 채로
가쁜 숨을 밑바닥까지 톺으며
그림을 그렸다.
왜냐하면 반 고흐는 지독한 감수성이었기 때문이다.
아울러 나는 가셰 의사가 훗날 역사 속에
자신이 치료했고, 끝내 자신의 집에서 자살한 반 고흐의 옆에
지상에서의 그의 마지막 친구, 마치 신이 내린 위안자 같은
이미지를 남겼다는 것을 잘 알고 있다.
그러나 나는 단호하게 말하리라.
바로 오베르 쉬르 우아즈의 가셰 의사 때문에,
반 고흐는 그 날, 오베르 쉬르 우아즈에서 자살한 그 날,
거듭 말하지만, 가셰 의사 때문에 죽었다고 생각한다.
앙토냉 아르토의 '나는 고흐의 자연을 다시 본다' 중에서.
세간에 알려진 것과는 좀 다른 반 고흐와 의사 가셰의 이야기.


